

CHRYSCIJANSKAJA DUMKA

BIEŁARUSKAJA KATALICKAJA ČASOPIŚ.

WYCHODZIĆ DWA RAZY Ź MIESIAC.

REDAKCYJA I ADMINISTRACYJA :
WILNIA,
(Wilno) zawul. św. Mikalaja, 8 - 3.
Adčynienyja ad 9 da 12.

„CHR. DUMKA“ KAŠTUJE:
na hod . . . 5 zał.
na paŭhodu 2,50
na 3 mies. 1,25
na 1 „ 0,50

ABWIESTKI ŽMIAŠČAJUCCA
tolki na apošniaj bačynie i kaštujuć:
celaja bačyna 50 zał., $\frac{1}{2}$ bačyny
25 zał., $\frac{1}{4}$ bačyny 10 zał., $\frac{1}{8}$ ba-
čyny 5 zł

Wizytacyja J. E. Biskupa M. Čarnieckaha.

Čytačy našy Źžo wiedajuć, što św. Ajciec biskupam dla ŹnijataŹ na našych ziemiach naznačyŹ ajca doktora M. Čarnieckaha, pa narodnaści ŹkraiŹca. Naznačennie heta napatkaŹ na wialikija pieraškody z boku polskaha Źradu, jaki baicca, kab unija na našych ziemiach, jak heta byŹo i daŹniej, nia staŹasia dla biełarusau i ŹkraiŹcaŹ nia tolki asiarodkam Źžycia religijnaha — katalickaha, ale takŹa i asiarodkam Źžycia narodnaha.

Urešcie naznačennie biskupa Źnijata nastupiŹa i Źrad zhadziŹsia, ale koštam Źlady hetaha biskupa. Sprawa Ź tym, što Źsia Źlada nad Źnijatami Ź našym krai i dalej naleŹa da biskupaŹ lačinnikaŹ, a biskup Źnijacki ŹžaŹlajecca tolki ich pamocnikam z tytuŹam Wizytatara Apostalskaha.

Woš-Źa J. E. biskup M. Čarniecki swajo wizytawaŹnie ŹnijataŹ pačaŹ ad Wilni, adpraŹlajučy tuŹ, u Źnijackaj carkwie, 18 IV nabaŹenstwa wiačerniaje. a 19 — ranišniaje razam z Imšoj św

Narodu zyšŹlosia na hetu redkuju Źračystašć, asabliwa na druhi dzieŹ, duŹa mnoha.

Siarod prysutnych moŹna byŹo zaŹwaŹyć biełarusau prawasŹaŹnych i katalikoŹ, rasiejcaŹ, ŹkraiŹcaŹ — prawasŹaŹnych i ŹnijataŹ, palakoŹ, litwinoŹ, a nawat byŹo niekulki cikawych i ŹydoŹ. Špiewy, strojna wykanany choram i

dziŹna pryhoŹaja sŹlŹŹba BoŹaja Ź blizkaj usim sŹlavianam sŹlavianaskaj formie i mowie zawiaraŹali hetu Źračystašć, jak nia treba lepš. Na zakančennie nabaŹenstwa J. E. biskup mieŹu pramowu. Majučy prad saboj tak roŹnarodnych pa nacyjanalnaści sŹluchačoŹ i, biaručy pad uwahu abstawiny palityčnyja, sapraŹdy trudna byŹo pramaŹlać adnej jakoj mowaj. Dziela hetaha dastoyny pramoŹca hawaryŹu mowaj miašanaj — bolš pa rasiejsku, mienš pa biełarusk i najmienš pa polsku. PeŹnieŹ, mnohija z biełarusau i rasiejcaŹ a nawat z palakoŹ, jakija byli Ź carkwie na nabaŹenstwie, Źadali, kab biskup pramaŹlaŹ wyklučna Ź ich mowie, adnak razwaha ŹziaŹa pierawahu i paŹla nabaŹenstwa moŹna byŹo pačuć zrazumieŹnie hetkaha sposabu pramowy, jaki sabie wybraŹu biskup. Urešcie-Ź sam ŹmieŹt pramowy. awiejeny ducham sprowadliwašci i apostelstwa ŹahodŹiŹu swostryja nas troi sŹluchačoŹ, wyklikanyja ciaŹkimi, i niernormalnymi warunkami duchowaha Źžycia našaha kraju.

AhuŹam treba skazać, što naznačennie biskupa dla ŹnijataŹ i jaho adwiedziny Ź Wilni, — heta niejkaja sapraŹdy šwietŹaja Źjawa na našym, ad wiakoŹ ciomnym, niebaschile. Dakazana ŹŹo i historyjaj i Źžyciom sučasnym. što najbolšaj trahiedyjaj u nas chryščianstwa, a razam z im i našaha naro-

du, u tym, što ŭ nas, na biełaruskich ziemiach, jano ŭšciaż pašyrajecca ŭ čužoŭ našamu narodu mowie — ŭ polskaj i rasiejskaj, a praz heta nie praniakaje jano jak należycca dušy hetaha narodu i naležnaha žyćcia ŭ jojnja rodzić. Na ŭniju-ž asabliwa siańnia, kali narod naś šukaje swaich ŭłasnych, pryrodných formaŭ swajho duchowaha žyćcia, hladzić jon jak na tuju formu katalictwa, jakoje pryrodny bieh dušy jahonaj ażywić, pakrapić, padwysić.

Hetak razumiejuć sprawu siańnieš-niaŭ unii jaje pracuńniki. Sam fakt naznačeńnia dla ŭnijataŭ biskupa, i ŭrešcie jaho adwiedziny ŭ Wilni, u wializarnaj bolšaści polskaha hramadzianstwa, wyklikaŭ strach...za dalejšyja zdabyčy ŭ nas polskaści, strach, što ŭnija ŭ nas, — heta takaja forma katalictwa, jakoje ŭžo nie pakryjecca z polskaściami, heta ŭžo nia budzie polskaja wiera.

Užnoŭ-ža z boku wilenskaha prawiślaŭnaha biełaruskaha abmaskalenaha i častki rasiejskahaha hramadzianstwa paśla wizytacyi biskupa ŭnijata dajecca spatkać hetki, takža pradusim palityčny, pahlad: — kali biskup unijat i ahułam unijackaje duchawienstwa budzie karystacca mowaj rasiejskaj — tady ŭnija nia strašnaja, u jaje biełaruski narod nia pojdzie i, zamiest zmahacca z joj,

treba tolki da jaje pryhladacca. I naadwarot — kali ŭnijaty buduć karystacca mowaj biełaruskaj — kažuć jany — treba natużyć usie siły dzieła zmahańnia z unijaj, bo biełaruski narod, jaki siańnia biazsumniwu ŭžo imknieccca da swajho narodnaha adradžeńnia, pojdzie za tym, chto nie niawolić dušy jahonaj i chto z nawuki Chrystowaj nia robić warožaha dla hetaha-ž narodu palityčnaha aružža.

Woś-ža astajecca tolki pažadać, kab dla pracy ŭnijnaj na našych ziemiach dla biełarusaŭ byŭ biskup biełarus, a dla ŭkraincaŭ — ukrainiec i kab hetyje biskupy byli nie wikarymi biskupaŭ polska-łacinskich, ale kab byli jany biskupami samastojnymi. Hetaha damahajecca katalickaja sprawa, sprawiadliwaść i žyćcio samo.

LEKCYJA I EWANELIJA NA IV NIADZIELU PA WIALIKADNI.

I.

Darabija, usiakaje najlepšaje dareńnie i ŭsiaki daskanalny dar jość zhary, što zychodzić ad Ajca świaćta, u katoraha nima zmiennaści ani cieni pieramieny. Bo z ŭłasnej woli radziŭ nas słowam praŭdy, kab my byli pačatkam jaho stwareńnia. Wy beta wiedajecie, maŭje braty darabija. Dyk niachaj kožny čalawiek budzie achwotny słuchać, a pawolny bawaryć i

P. Zaduma.

Kupalle.

1)

* * *

Šumiać bary j staletnija dubrowy. Nioman kocica j na bruiŭstych chwalach swaich, pazołčanych kasulami zachodzićaha sonca, niasie wiasiołyja, rožnakalornija chwali narodu. Wažna j strojna plywuć za čaŭnami čaŭny, poŭnyja haściej, świaćtočna prybranych. Na piarednim — rodu patryarch-kniaź slaŭny z siamjoju j blizkimi dwaranami, światarami, wojami, huślarami, trubadurami dy službaj. Za im paważnyja mužy siwabarodyja z blizkimi j dalejšymi swaimi rodzičami dy karawodom razhulanaj moładzi. Plywie ŭsio heta, tonućy ŭ burnaj wiasiołaści dy kupalskich pieśniach...

I woś trubačy zajhrali kamandu. Wieślary apuścili wiosły. Świaćtočny pachod zatrymoŭwajecca i wychodzić na bierah jasnaje kwia-cistaje palany. Cieraz niekalki chwiliń, abstaŭ-

lenaja z troch bakoŭ lesam palana, napaŭniajecca, moŭ pryhožaja sala, wiasiołymi haściami, Pieśni, wiasioły homan, hadańni i kupańnie. zabawy, skakańnie praz ahoń, śmiechi i żarty dalokim recham adbiwajecca ŭ susiednim bary.

Až woś łaskawaje soniejka iz-za čornaje ściany lesu pasyłaje wiasiołym krasnym licam apošni calunak. Pačynaje pawoli stulać ziemlu wiaćcerniaja čma. Zaharajecca kastry. Wyso-ka šybaje polymia ad ziamli k niebu, pažyru-jućy ŭ sabie achwiary dy krasiaćy ŭsio akru-żajućaje ŭ niejki čaroŭny, kudziebny koler...

Pachodzić da wohnišča kniaź, wiankom krasačnym ukaranawany, za im paważnyja świa-tary i hości. Ŭsie ŭ pabožnym nastroi ŭžno-siać ruki i razmolenyja woćy k soncu, katora-je da siańniešniaha dnia štoraz ciaplej sahra-wała ziamlu, razbudžajućy jaje ad zimowaha snu, dy ażyŭlajućy i bahaciaćy kraskami i pładami. Wybuchaje paśla z wulkaničnaju siłaj pachwalny hymn Dažbohu-Soncu i kocicca hułkim, raskacistym hromam pa ŭsiej hrama-dzie prysutnych, upaŭšych na kaleni i chila-

pawolny hniewacca. Bo hnieŭ čalawieka da sprawiadliwaści Božaj nie pryčyniajecca. Dziela betaha, adkynuŭšy ŭsiakuju niačystaść i ŭsiakuju złość, u tačdańci prymajcie pasiejenaje słowa, katoraje moža zbawić duży wašyja.
(Jak. 1, 17-21).

II.

U heny čas skazaŭ Jezus swaim wučniam idu da taŭ, katory mianie paślaŭ i ničto z was nia pytaje mianie, kudy idzieš? Ale zatym, što ja wam skazaŭ betaje, sum abarnuŭ serca wašaje. Ale ja praŭdu wam kažu: dla was karysna, kab ja adyšoŭ, bo kali ja nie adyjdu, — paciešyciel nia prydzie da was, kali-ž adydu — paśla jaŭo da was. A kali jon prydzie, — prakanae świet ab hrachu, ab sprawiadliwaści i ab sudzie: ab hrachu — bo nia ŭwieryli ŭ mianie, ab sprawiadliwaści, — bo ja adychodžu da Ajca i ŭžo nia ŭbačycie mianie, ab sudzie — bo waładar betaha świetu ŭžo asudžany. Jašče maju šmat čaho wam hawaryć, ale ciapier nia možacie znieści. kali-ž prydzie Jon, Duch Praŭdy, nawučyć was ŭsiakaj Praŭdy. Bo nia budzie hawaryć ad sabie, ale skaža toje, što pačuje i abwiaścić wam toje, što maje pryści. Jon mianie praślawić, bo z majho woźmie i wam abwieścić. (Jan 16, 5-14).

Pračytaŭšy „Chr. Dumku,“ nia kidaj jaje i nie marnuj daremna, a składaaj numar da numaru, paśla ŭsie numary sšyja razam i budzieš mieć karysnuju knižku samomu pačytać i dać susedu.

čych da ziamli hoławy, moŭ kałasy pad podycham wietru...

Wolnym homanam chwojek wysokich,
Tumanami sanliwych nizin,
Kazkaj wiakoŭ blizkich i dalokich
Sławim, Sonca, ciabie jak adzin!...

(Kupała)

A recha daloka, daloka niasie čaroŭnyja tony hymnu taŭo...

* * *

Mnoha chwałaŭ u Niomanie prakaciłasia i žhinuła ŭ biezbicarežnyni mory; mnoha pie-siennych tonaŭ praniašli wiatry i rašsiejali ŭ nieabnitym prastory; mnoha padziejaŭ ludzkich žmianiliłasia i na chwałach wiakoŭ paplyło i żahinuła ŭ nieskančatnaj wiečnaści... Dy nie żahinuła, nie zamiarło ŭ pamiaći patomnych Krywičoŭ-Biełarusaŭ recha staradaŭnaj minuŭšychnich praščuraŭ, a ŭsio jšče adzwajajecca ŭ rožnych formach narodnaha bytu i adzwacimiecca aź datuł, pakul isnawacimie

TAMAŠ KEMPIJSKI.

Śledam za Chrystusam.

Z łacinskaj mowy pierakłaŭ
Dr. St. HRYNKIEWIČ.

Kniška treciaja.

R a z d z i e ł I I I .

Słou Bożych z pakoraju treba słuhać; šmat takich, što nia wiedajuć ich wartaści.

1. Słuchaj, synie, słou maich, słou najsłodšych, wialikšych za ŭsiu ŭmiełaść filozafaŭ i mudracaŭ hetaha świetu.

Słowy maje — beta duch i żywćio (Jan 6, 63) i nia moža ich mieryć rozum čalawieka.

Nia treba imi karystacca dziela marnaje ŭspadoby, a moŭčki ŭsluchacca i prymać ich z wialikaju pakoraju dy luboju.

2. I skazaŭ ja: *baħasłaŭleny, katoraha Ty, Hospadzie, nastawiš na darohu i nawučyš jaŭo zakonu Twajho i hetym adwiadzieš jaŭo ad złoŭa* (Ps. 93, 12-13) i nia budzie apuščany na ziamli.

3. Ja — kaža Hospad — nawučyŭ Pra-rokaŭ ad pačatku i aź dahetul nie pierastaju hawaryć da ŭšich, ale mnoha jość hluchich i niačutkich na hołas moj.

Mnoha jość takich, katoryja achwatniej słuhajuć świetu, jak Boha i laħcej iduć za pa-żadliwaściami swajho ciela, jak za wolaj Božaj.

Świet prykakaje rečy drobnija i minaju-čyja, a słuhać jamu z wialikaj achwotaj; ja pry-rakaju rečy biazmiernija i wiečnyja, a sercy śmiarotnych astajucca niezakranutyja.

biełaruskaja duša, kachajučaja Bačkaŭščynnu.

Kupalle!...

Skolki miłych uspaminaŭ budzić heta slo-wa! Skolki historyčnaha entuzjazmu dy lubowi k przyrodzie rodzić jano ŭ duży koźnaha bie-larusa!... Skolki paezyj dy romantyzmu kryje ŭ sabie henaje sałodka słuca!!!

I chto-ž usiedzić u heny światy wiečar doma!?...
I.

Dyk jak? Nie rašajeciesia na Switeż? — dapytwaŭ uściaż swajho hościa, tryccaciletnia-ha junaka, profesar, adzin z znatniejšych tuzoŭ Nawahradka, za stałom katoraha sa smakam papiwali abodwa rańniuju kawu.

— Nie — śpiašyŭ z adkawam Jur.

— Cikawa, z jakoha času, dy z jakoj pry-čyny tak žmianiliłasia waša sympatyja da Switeży?

— Ad taŭo času, jak pawiejeła adtul no-wačasnaŭ tandetaŭ, katoraja susim ašpeciła sta-rawietny dziki čar woziera, jaki tak daŭniej da sabie wabił...

Chto-ž služyc mnie hetak achwotna ŭ wa-
šim i pastuchmianna hetak, jak služac świetu
dy panom jaho?

Zasaromsia Sydon, bo haworyć mora (Iz.
23, 4); kali chočaś pryčynu wiedać — woś paŭ-
sluchajsia.

Dziela marnaje karyści čaławiek uwieś
świat abojdzie, a dziela wiečnaha žyćcia časta
i palcam nie zwaruchnie.

Honiacca za marnaj zapłataj; za adzin
hroś biazstydna wiaduć sporku; dziela biazwar-
tasnaje rečy, dziela małej nadziei — nie pa-
lochajuca pracawać u dzień i ŭ nočy.

4. Ach, soram jakil dziela dobra wiečna-
trywałaha, dziela naharody biazcennaje, dziela
sławy najwialikšaje — lanujucca dy palocha-
jucca najmienšaje pracy.

Dyk čyrwaniej, laniwy i zhryzotliwy, što
inšyja achwatniej pracujuć na swaju zahubu,
čymsia ty pracuješ dla wiečnaha žyćcia, što
inšyja bolš radujucca z marnaty, čymsia ty z
praŭdy.

Adnak tak časta abmanwajucca jany ŭ
nadziejach swaich; majo-ž abiačannie nikoha
nie ašukwaje i nie adojdzie z parożnymi ru-
kami toj, chto pawieryc mnie.

Što pryrok — toje dam; što skazaŭ —
toje spoŭniu, kali tolki chto da kanca wytry-
waje wierna ŭ lubowi majej.

Ja ščodra naharodžwaju dobrych i spro-
bami wialikimi ŭzmacniaju pabožnych.

5. Zapišy słowy maje ŭ sercy swaim i
dobra ich razwaž, bo nadta patrebnymi tabie
jany buduć u chwiliu pakusy.

Čaho nia ciamiš čytajučy, ściamiš tady,
kali ciabie adwiedaju.

Dwajnym sposabam adwiedwaju ja wy-

brancaŭ swaich — heta znača: pakusaju i pa-
ciechaju.

I dźwie nawuki daju im štodzień: adnu—
haniačy ichnija prastupki, druhuju — kličučy
ich da štoraz bolšych cnotaŭ.

Chto maje słowy maje dy ich adkidaje,
toj maje sudždziju, što ŭ apošni dzień asudzić
jaho (Jan 12, 48).

Malitwa, kab wyprasić sabie łasku pabožnaści.

6. Hospadzie Boža moj, Ty ūsio dabro
majo! I chto-ž ja taki, kab śmieŭ hawaryć z
Taboju? Ja najhoršy słuha Tvoj i lichy čarwia-
čok, šmat biadniejšy i hadniejšy pahardy, čym-
sia ja heta wiedaju i śmieju wykazać.

Pamiatuj adnak, o Hospadzie, što ja niš-
to, što ničoha nia maju i ničoha nia zdoleju.

Ty adzin dobry, sprawiadliwy i światy; Ty
ūsio možaš, usiudy maješ woka, usio saboju
napaŭniaješ i tolki hrešnaha pustym pakidaješ.

Uspomni miłasernaść Twaju (Ps. 24, 6)
i napaŭni serca majo łaskaju swajeju, Ty ka-
tory nia chočaś, kab marnawalisia stwareŭni
Twaje.

7. Jak zmoh-by strywać ja siabie ŭ hetym
niaščasnym žyćci, kab nie ŭzmacoŭwała mia-
nie miłasernaść dy łaska Twaja?!

*Nie adwaroćwaj wobliku swajho ad mia-
nie,* nie zabywajsia adwiedwać mianie, nie
zabiraj paciechi Twaje, kab nia była *duša ma-
ja byccam ziamla biez wady pierad Taboju*
(Ps. 142, 6—7).

Hospadzie! *Nawučy mianie spaŭniać wolu*
Twaju (Ps. 142, 10); nawučy mianie być hod-
nym i pakornym prad Taboj, bo-ž Ty mudraść
maja, jaki sapraŭdy znaješ mianie i znaŭ prad
tym, jak świat staŭsia i prad tym, jak na
świat ja naradziŭsia.

— Nu, dyk na Nioman — rašuća zapra-
panawaŭ haspadar stała.

— Z kanca jazyka sarwali wy ŭ mianie,
panie profesor, henaje slaŭco. Tolki na Nioman
i to wiedajecie kudy? — (I Delatyčy. Hdzie-
ž bo lepšaje Kupalle čakaje nas, jak
nia tam?)

Delatyčy, heta taja samaja niewialikšaja,
z dwuma blizu tysiačami žycharoŭ unijataŭ,
miaścina, malaŭniča razložanaja nad Nioman-
nam u tryccaci wiarstach ad Nawahradka, pra-
katoraj sławu patryotyčnuju i relihiuju pa-
wažanyja čytačy nia raz mo- ŭžo čuli i čytali.

Ad letašniaha hodu, ad času, kali asieŭ
tam na pasadzie parocha a. Jan Pao, bielarus,
z swajeju niazwyčajna sympatyčnaju i miłaju
siamjoju, zaradziłasia tamaka ciopłaja, swoj-
skaja, sympatyčnaja, haścinnaja atmosfera žyć-
cia tawaryskaha dy pamalu pačaŭ pulsawać
ruch relihiina-patryotyčnaha adradžeŭnia.

Ciapiet jašče lahčej budzie dahadacca,
čamu ŭ sympaty našych subiasiednikaŭ Dela-
tyčy pabili rekord na't takoj Świtezi.

Cieraz paru hadzin praz čaroŭnyja, pa-
etyčnyja nawahradzkija wakolicy, u kirunku
paŭnočnaha ūschodu, imčaŭ užo ich aŭtobus,
to ŭzdymajučy z silnym hukam mašyny na la-
sistyja pryhorki, to cicha i aściarožna apušč-
ajučy ŭ zialonyja, skupanyja ŭ rumianych kasu-
lach zachodziačaha sonca, daliny...

I woś subotnim wiečarkom pieradkupał-
skim, niaŭpryciamku, z pačkaj wina pad pach-
waj, dy z minaj krychu zasaromlenaj, jak nie-
spadziejanych, choć zaŭsiody ŭ henym domie
žadanych haściej, stanuli našy ekskursanty na
dźwiarej, paważanaha ajca delatyckaha parocha.

Spatykaje ich sama haspadynia domu pa-
ni Paowa, wietliwa witajučy i zaprašajučy,
adnak nia mohučy ŭ wačach utaić peŭnaha
miłatrywožliwaha ździuŭleŭnia...

Swaty!...

Ale čutka źmiarkawaŭšysia, haspadynia
staŭla śmieluju dumku i wietliwa prosić dalej.
Pryhodnuju dahadku henuju ab sabie, jak pa-
šla akazałasia, rasčytali hości ŭ wačach haspa-
dyninych prawilna... I sapraŭdy, chto-ž-by jnakš
padumaŭ ab henych dwuch maładych juna-

KALI-B JA MOH...

*Kali-b ja moh być wolnaj ptuškaj, —
U Kraj rodny-b miham palacieŭ,
Dzie rečka ŭjeca srebnaj stužkaj,
Ja piešniu-b wolnuju zapieŭ.*

*I nad ziamli zaŭonom rodnym
Kryłom adważnym ja-b krużyŭ,
Budziŭ u sercach duch narodny,
Da pracy-b klicaŭ ŭsiech, chto żyŭ.*

*I hołas moj z niabies blakitu
Pad streški chatac zalacieŭ,
Ŭstaŭ-b moj Narod na kryż prybyty,
Bo z hrobu ŭstać daŭno chacieŭ.*

*Jon hetaj pieśni-b rodnaj huki
Badziorym ducham padchwaciŭ,
Naš Kraj pakuty, Kraj prynuki
Kasoju-b zhody zataciŭ.*

*Sa stracham žnikli-b usie Judašy,
Što Kraj chacieli naś pradaci!
Paznali-b woraŭsi ŭsie našy,
Jak ŭmiejem Bielaruś kachać!*

*I pad wiaśnianyja napiewy
Moj Brat-Krywič da pracy-b staŭ,
Spakojna-b jon araŭ i siejaŭ
Ziamlu, što wolnaj mieć žadaŭ.*

*O, daj mnie krylla, wiečny Boża!
Kab u Kraj radzimy moh lacić,
Bratom harotnymi kab pryhoža
Ja piešniu Wolnaści moh pieć.
15.III.1931. Siarbiej Pijajun.*



koch, z wyhladajučymi z pad pachwy butelkami, u takuju poru ni zsiul, ni ztuł zjawiŭšychsia la paroha domu, sława krasuniaŭ katoraha dalka i šyroka była wiedamaj?...

Z žartaŭliwaj dumkaj: „a kali-b tam što-niebudź jakeje, dyk i što-ż tam takaje“ — pierastupajuć paroh...

Ale nia ŭšpieli jany na't zmachnuć z plačej darožny pył, jak raptam, žniačeŭku turzanuŭ dušu ichniuju, i biez taho ŭžo razchwalawanuju, silny, blizki „dżyn“ carkoŭnaha zwonu. Za im zaraz druhi, treci...

— Wiačernia — abjaŭniaje jeimaść matuška — a. paroch z damašnymi ŭ carkwie...

— To i my, dazwolicie, pašpiašym tudy — wietliwa adprašajecca Jur.

II.

Małaja dzierawanaja, mała pierawyšajučaja inšyja budynki wiaskowyja, carkoŭka tuliłasia tut-ža z druhoha boku wulicy za kamiennym parkanam dy starymi prysadami blizu susim zakrywajučymi jaje ad wulicy.

Što čuwać?

(„Nia ruś licha, kali špić cicha!“).

Zahawaryli ludzi ab wajnie. Adnym patrebna wajna, bo ruki świarbiać — tak i chočacca pażywicca čužym dabrom; druhim patrebna wajna, bo skura świarbić: jašče dasiul mała byli bity; a inšych — cikawaść biare, jak wajna wyhladaje?

Pahladzi, bracie, na staryje akopy, jakimi jašče j ciapier paryta naša rodnaja Bielaruś! pahladzi na ŭdoŭ-sirot hałodnych i chołodnych, katorym nichto nie zapłaciŭ za škody! Pahladzi, padumaj — ubačyš, jak wyhladaje wajna. Francuzy zarabili na wajnie — ciapier nia majuć hdzie padzieć zołata. Niemcy wykruciliŭsia z wajny, choć stohnuć na cely świat! ich usie ciapier žalejuć. Polaki adno adwajawali, druhoje adabrali, a inšaje adbudawali. A my? My, Bielarusy, pahladali, stahnali, narakali i čakali... My zaŭsiody spadziawalisia to na Maskaloŭ, to na Niemcaŭ, to na druhich, na trecich, čačwiertych. „Durny mužyk, jak warona!“ Hdzie-ż widana ad pačetku świetu, kab chto sa starany pryišoŭ, pamahaŭ, žaleŭ druhoha, kali toj nia znae i nie žaleje sam siebie? Bielarusy stydajucca sami siebie, swajho imieni i swajho kraju, zatoje Bielarusy šmat i zaplacili za wajnu. Pomniu, jak niemiecki sałdat zapłaciŭ haspadaru za cely woz aŭsa: napisaŭ kwitok na dźwie marki, a zamiesta podpisu napisaŭ paniamiecku: „Zapłacić Mikołaj cwaj (druhi).“ Nu, Mikołaj sam nakryŭsia nahami, a my zaplacili hałowami i ślazami, a ciapier płacim biadoj, hołodam i sakwestratarami...

Ja wiedaju, što wy mnie skażacie: što ty, Wietrahon, narakoješ? Ty lepš dawaj radu, jak wyleźci z biady! I ja sam tak dumaju: narakać

Na wonkawy jaje wyhlad tymčasam mała hości ŭziraliŭsia, bo było ŭžo pryciemna dyj zaniaty byli bołš swaim unutrannym świetam, duchowymi pierażywaniami, razbudžanymi takim woś przyhodnym spatkańniem, a ŭzmacywanymi muzykaj zwanou, katoryja i nadobra ŭžo razhawaryliŭsia, dy čaroŭnaj harmonijaj carkoŭnaha śpiewu, dalatajučaha praz naścież adkrytyja carkoŭnyja padwoi.

Moram aŭtarnaha światła, aramatam kaddilnym, padniebnymi wysokimi, miłahučnymi, nabožnymi tonami choru dy miłym, przyhožym, choć skromnińskim, woblikam swaim światynka heta adrazu świeżych nawiednikaŭ ačarawała. Silny, paważny i pabožny duchowy nastroj, panujučy nad niewielaŭkaj hrupkaj prysutnych u henaj, stolki historyi i tajomnaści kryjučaj, staroj światynicy, zaŭladaŭ i haścimi dyj, parywajučy ad ziamli, ŭznios uwyś, u inšy świat...

Boža moj, jakaja roskaś i duchowaje baħacie taicca ŭ henym uschodnim chryścijanstwieł...

i durny patrapić. Prapadzie toj, chto šukaje ratunku ŭ narokach i praklonach: nam narakać nia treba, a treba ratawacca. Dyk woś maja rada budzie takaja: pieršy punkt — heta naša bratnaja, narodnaja z h o d a.

Jezus Chrystus, katory pryjšoŭ ratawać niaščasny narod ad zahuby, katory karmiŭ hałodnych, lačyŭ chworych, žaleŭ biednych — Jon najlepšuju daje nawuku i radu: „Pa hetym paznaŭć was, što wy maje wučni, kali miła ść budziecie mieć adzin da druhoha.“ Taki byŭ znak dla apostalaŭ — heta byŭ herb, dyplom — braterskaja miłaść. Tymčasem znakam plakielnym jość praklony, nienawiść, pomstwa i zabojsctwy; znakam farysiejau była pycha, chitraść i ašukanstwa; znakam Judy — zdrada. A wiedajecie, maje miłyja, što nas, Bielarusau, paznaŭć ludzi pa... našaj truśliwaści i hniaŭliwaści, i pa našaj prostaj, nizekaj stydliwaści... Moža nia praŭdu kažu? Woś woźmiem przykład z štodzienaha žyćcia: Niemiec wučany, astajecca Niemcam, Francuz — Francuzam, Maskal — Maskalom, Žyd — žydam A Bielarus? Bielarus wučany durniej!!! Jak nadzienie sutanu, stanowicca Palakom, jak nadzienie padryźnik — Rasiejcam. I sapraŭdy dziwa nad dziwam: čym boľš jaho wučy, tym jon durniej boľš. Niachaj-ža, ścieraży Boža, skončyć taki jakuju Akademiju, ci Uniwersytet, dyk tahdy prosta dachodzić da šału! Ja-ž sam spatykaŭ takich zwarzacelnych „wučonych“, što zrabilisia prosta špijonami i zdradnikami swaich rodnych bratoŭ, ci mienš wučonych tawaryšaŭ...

Moža chto zakinuć, što „Chryścijanskaja Dumka“ zajmajecca woś palitykaj? Maje Bratoćki! Hetakaj „palitykaj“ zajmaŭsia Sam Jehowa — Boh, kali z Synajskaj hary, u hrymotach i malankach kazaŭ malađuśnamu żydoŭskamu nero-

du, što chacieŭ waroćacca nazad u niawol u Ahipskaju: „Pawažaj bačku swajho i matku swaju, kab ty byŭ daŭhawiečny na zjalu, katoruju Hospad Boh daść table“ (Wych. XX,12). Nam-ža ad wiakoŭ Boh daŭ ziamlu, rodnuju Bačka ŭ śč y n u — Bielaruś. Kali ty chočaś żyć pa Božamu, pawažaj i šanuj Bačka ŭ śč y n u swaju! Kali ty chočaś, kab ciabie ludzi šanawali, šanuj Bačka ŭ śč y n u swaju! Kali ty nia chočaś, kab z ciabie ludzi śmialajisia i taboj pahardžali i kali ty nia chočaś, kab ciabie prokaŭ Boh, — lubi Bačka ŭ śč y n u swaju, rodnuju ma ci Bi el a r u ś. Ciž heta palityka? Heta jość hołas Najwyšejšaha Boha; heta jość nawuka Chrystusa, katory plakaŭ nad zakamianieŭ Jeruzolimaj, swajej Bačka ŭ śč y n a j, heta jość hołas pryrody — natury. „Lubi Bačku i matku swaju.“ Lubi takža Bačka ŭ śč y n u bačkoŭ swaich; lubi bratoŭ swaich, lubi kraj swaj, mowu rodnuju i abyčaj staradaŭny.

Zdryhajecca celaja pryroda, pierawaračy wajecca nutro čalawieka, kali bačyś, jak nawiet tyja, katoraja pawinny pajaśniać prostamu nara du pra ŭ d u — mnohija z našaha duchawienstwa — wučać nia pra ŭ d y! Wučać wyračyśia Bačka ŭ śč y n a j, jak i jany sami wykalisia jaje... Woś h dzie praklataja palityka! Dobra kaliści toj kazaŭ:

„Kożna ptuška hołas maje,
Kožny źwier, warona j taja,
U jaku paru zachoc’a,
Tak sama sabie sakoča.“

My byli wialiki trusy,
A zawiomsia Bielarusy;
Choć ad Boha hołas majem,
U čužuju dndku hrajem!“

„Dyk kryčycie, bijcie ŭ zwo ny,
Durny mužyk, jak warona!“

Jur swaim zaŭsirodnym zwyčajem przyklen-čyŭ la anaŭja i, skryŭšy ŭ daŭoni twar, daŭ duży swabodu, puściŭšy na wolu razhulanuju fantazyju.

Usio ŭ haławie jahonaj žmiašaŭsia i sklubilaśia: radaść i sum, horyč i salodki čar, światło i ciemra, staradaŭnaść i sučasnaść...

„...Wialičaj duša maja Hospada“ — razla-hałasja pa ūsiej carkwie i niasłosia ŭwys raz- zam z dymam kadziłnym!...

Hlyboka i mahutna kaŭchali dušu henyja natchnionyja słowy Boharodzicy, a fantazyja niasła ich na swaich bystralotnych kryllach aź da samych nietraŭ i tajnikaŭ jaho sławianskaje duży, malujučy paraŭnalnaja abrazy staradaŭnaha, žudasnaha, zababonnaha (choć na swoj ład pryhožaŭ) bałwanachwalstwa, wiali-čajučaha biazduśnuju, nierazumnuju, ślapuju pryrodu — zamiest Usiomudraha, Usiomahutnaha Boha Aja — Nieskančalnaha Idealu... Wychodziać, zdajecca, oś z hustych nietraŭ lasnych, akrytych ciomnymi chmarami, świata-

ry-kudziebniki ŭ prakudnych, cudačnych wop-rakach, wywodziać tajmnyja čary nad zala-kanymi malebnikami, strašać hrazoju piarunoŭ dy hniewam wiečna nie zdawolenych „dama-wych“ i „leśnych“... a zaklaniańniami i molbami swaimi zmučanju, strywožanju, naiŭnuju du-žu nia tolki nie ŭspakojwajuć, ale jšče ciaže-šy kamień bieznadziejnaha žudu na jaje na-wodziać...

„...I razradawaŭsia duch moj u Bohu Spa-sie maim“ — praniaślosia dalej majornym, wia-siolym akordam u światyni — „bo ŭzhlanuŭ na nizaść słuhi swaje... bo ŭčyniŭ mnie wia-likija rečy... skinuŭ silnych z tronu, padniaŭ pakornych!“...

Tak, ŭčyniŭ Ty nam, o Boža, wialikija rečy: aświaciŭ słaby, zababonny naš rozum ewaneličnaj wieraj i nawukaj, akazaŭšy ŭ bos-kaj trahedyi Zbaŭleńnia wialikuju luboŭ i mi-ł-serdzie swajo, katoraje zamiest bieznadziej-naj trywohi, lhu salodkaju ŭ dušu lje dy ahoŭ luboŭi ščyraj, dziacinnaj u ich zapalaje. Ty

Palityka.

Łacinski alfabet maje być zawiedzieny na ūsim świecie. Niadaŭna pryniali jaho turki, ciapier dumajuć toje ż zabić żydy, siarod jakich za łacinnicą wiedzica dawoli mocnaja ahitacyja, dumajuć takżo pierajści na hety alfabet bałšawiki, oacyńajuć z 1933 h. U Sawietach łacinka maje abawlazwać ūsie narody. Kali dy heta staniecca, dyk i bielarusy ūrešcie buduć mieć adny litary łacinskija.

Wilenskaja sprawa niadaŭna była razważanaj u Kowienskim uniwersytecie. Prof. Herbačeŭski dakaz- waŭ, što litoŭcy tady tolki atrymajuć Wilniu, kali bolš woźmucca za pracu ū hetym kirunku. Prof. Pakštas prad- stawiuć swoj prajekt, pawodze jakoha Litwa pawinna stac- ca dziaŭżawaj federacyjnaj, u skłaŭ jakoj musiliby uwajści paasobnyja kantony: kowienski, wilenski i nawahradzki. Stalica hetaj dziaŭżawy była Wilnia.

U Hišpanii rewolucyja. Karol uciok u Londyn. Abjaŭlena respublika. Karol zrakaaca tronu nie choča. U kraj pakulšto niespakojna.

Katalonija, jakaja dahetul należyła da Hišpanii, skarystała za rewolucyji i abjawila sobie samastojnaj res- publikaj. Jak bačym, prychoŭcie ludziam ščasie. Mo, dašć Boh pryŭzie jano kali i bielarusam.

Ukraińskaja skarha na polskaje „uśmirennie“ u Lizie narodaŭ budzie razważanaj u miesiacy traŭni.

Maŕš. Piłsudskaha zjezd asadnikaŭ u War- šawie wybraŭ swaim honorowym staršynioj. Wybr hety maŕšalak pryniaŭ.

Roznyja cikawaści.

Jak зроблены „Nautilus“? Užo my pisali ab tym, što wučony amerykanin Wilkins žbirajecca jechać na paŭnočny polus (najbolš paŭnočnaje miesca na ziamli) padwodnaj łodkaj, jakuju jon nazwaŭ „Nautilus“. Ciepier krychu bliżej paznajomimsia z hetaj łodkaj.

„Nautilus“ зроблены tak, što maje ūsie patrebnaje dzieła hetaha niebiašpiečnaha i dalokaha plawanja. Łod- ka heta maje 3 motary z siłaj 500 kanielj, prawizii biare z soboj na dwa hady, choć plawac dumaje tolki dwa mie- siacy. Jość na łodcy takżo šwidry: jakija buduć šwidra- wać łod, kab dostacca z pad łodu na pawietra. Aprača hetaha u łodcy Wilkinsa jość taki pakoik, z jakoha ū wopratcy nurka, možna apuścicca ū wadu i na dno akie- anu. Heta dašć mahčymašć papraŭiac łodku, kali budzie patreba, a takżo dašledžwać padwodnaje žyćcio. „Nautil- us“ maje ū sobie takżo silnuju stancyju radjotelegrafič- nuju, praz jakuju jon zmoža być u lučnaści z światam. „Nautilus“ moža apuskacca ū wadu na 75 metraŭ. Usia padarož, jakuju Wilkins maje adbyć, različana na 20 ty- siać mil, z jakich 3 tysjaćy wypadzie na padarož pad- wodnuju.

Żydoŭski wučony pry Watykanie. Waty- kanskaja biblioteka na stanowišča kiraŭnika stara-żydoŭ- skaha adźielu zaprasila wučonaha żyda Natfana Frida z Čarnowic (Połšča). Frid zhadzjušsia, ale pastawiuć taki- ja warunki: świata ū sobotu. Kašernaja ježa, pierawozka ū Watykan jaho siamji i pasialeńnie tam jašće 9 żydoŭ, kab takim čynam z 10 čławiek pawušta samastojnaja żydoŭskaja hmina. Watykan usie hetyja warunki pryniaŭ i zhadzjušsia wypaŭnić ich na swoj kość. Šw. Ajciec swaj- mu nowomu bibliotekaru pastaŭ piśmo ū stara-żydoŭ- skaj mowie.

Wilenskija nawiny.

J. E. biskup M. Čarniecki, adprawiušy dla wilenskich uniataŭ nabaženstwa 18 i 19.IV. siol. h., u sie- radu 22.IV. wyjechaŭ z Wilni na pryncypyju z metaj ad- wiedać tam takżo ūnijackija cerkwy.

Žjezd prafektaŭ adbyŭsia ū Wilni 10.IV. Na žjezdzie bylo 15 delehataŭ i 6 hašciej.

Wialja ū Wilni wystupila z biarahou i šmat ka- mu narabiła škody.

Bieźzaboćcie ū Wilni, heta ahułna-ludzkaja su- časnaja hramadzkaja balačka, nie žmianšajecca.

Piśmy z wioski.

Darewa, Baranawickaha paw. Čas ad času papadajecca mnie ū ruki „Chr. Dumka“. Časta žbiraŭsia ja napisać u hetu časopiš što-niebudz, ale nia maju na heta ani času, ani hrošy na mar- ki. Ale woš ciapier niejak sabraŭsia.

Niadaŭna byŭ da nas pryjechaŭsy małady ks. I. Tamašeŭski. Ludzi jaho duža lubili, nawat prawasłaŭnija prychoŭzili časta ū kšcioł i pier- rachodzili niekatoryja na katalictwa. Na žal tak stałsia, što kšiondz hety musiu ad nas wyjechać. Ludzi duža žaleli i da hetul nia mohuć jaho za- bycca.

Mnohim nam chočacca pabywać u Wilni ū kašciele św. Mikałaja na nabaženstwie dla bielaru- saŭ i pasłuchać bielaruskaha kazańnia, ale dzie- la našaj biednaści musić i skončycца na chacieŭ- ni i nie pačujem rodnaha słowa ū kašciele, bo ū nas da heta nia idzie, choć my hetaha cho- čam, starajemsia i budziem staracca.

I. S.

Budslaŭ. Našu parafiju adwiedała misija ajcoŭ Kapucynaŭ z Waŕšawy; misija trywała ad 8.IV da 15.IV; uwieš čas było poŭna ū kašciele ludziej; šmat asob, katoryja doŭhija časy nia by- li ū spo wiedzi, pristupilisia. Ale da trywalejšaha nawarotu pieraškadžaŭ uslo to-ža polski nacycja- nalizm, jaki jony zakratywali i ubiwali ū halowy słuhačom; pieraškodaj takżo trywahał nawarotu była čużaja mowa, z jakoj ludzi našy šmat čaŭdo nie razumieli. Wialiki užo čas, pašyrać prađu Chrystowu ū tej mowie, u jakoj hawora narod.

Bielarus Katalik.

Paštowaja skrynka.

W. W. Atrymali, karystajem, prosim bolš.

K. M. Što kala was šmat jašće jość takich niera- zumnych, jakija siabie ličać palakami tolki dzieła toho, što jany kataliki, — my nia dziwimsia, jašće šmat treba nam pracy i ašwiety, kab usie našy ciomnija braty katali- ki — bielarusy zrazumieli, chto jany takija. Pracujcie wytrywała, a Boh pamoža!

P. N. I časopiš i sioje toje inšaje pasyłajem. Čy- tajcie sami i dawajcie inšym i nie zabrywajcie ab placie nam.

B. D. Wysylajem, ale ad was čakajem naležnaj nam za časopiš piaty.

J. S. Wiesłki Wašy, jak bačycie, wykarystwajem. Pierakład waš z Puškina i wierš waš ulasny słabyja, nie nadrukujem, pišcie lepš prozaj ab žyćci Wašaj staronki.

Ks. Fr. A. Ciešymsia, što Wy zaŭsiody pamiataje- cie ab našych relihiynych i narodnych sprawach. za 30 złotych ščyra dziakujem. Pašyrajcie „Chr. D.“ i pišycie da nas.

Ks. Rektar H. B. Za 20 zł wialikaje Wam dzia- kuj. Hazetu wysylajem akuratna.

S. N. Atrymali ūsio. Dziakujem. Z wieršaŭ karys- tajem. Materjalny etnografičnyja pieradajom u Biel. Inst. Hasp. i Kultury.

Redaktor-Wydawiec Ks. ADAM STANKIEWIČ

Z dazwołu J. E. Wilenskaha Katalickaha Arcybiskupa-Mitrapalita

Bielaruskaja Drukarnia im. Fr. Skaryny, Wilnia, Zawalnaja wul. 6—10.